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Fra Ciucchetta penso che il gatto doveva aver ingoiato un passero intero, piume
comprese, per i versi che faceva. Siccome la bestia non smetteva, usci nella corte
aperta del convento dove arrivavano i carri dell’'uva e dove si ammassavano cassette,
ceste, tini da aggiustare e botti da bussare. I[ gatto non c'era ma su un tinozzo
rovesciato pronto per [uso, il religioso trovo un fagotto che emetteva suoni e versi
simili a miagoli.

“Per Bacco!” esclamo “Un gettatello!”. I neonato era paonazzo per il gran piangere e
per questo il frate cantiniere, che da quel giorno si prese cura di lui per allevarlo come
un fighio, lo chiamo Rubizzo. I panni e le fasce in cui era avvolto erano scadenti: era
sicuramente un bastardino, fighio del popolo, aveva pero una cordina al collo con
appeso un ciondolo nel quale era stampigliato uno strano ghirigoro. Un segno, simile a
una bisciolina riportata in verticale, che nessuno dei frati o abitanti dei dintorni
seppe interpretare.

La prima cosa che fra Ciucchetta fece, avuto il permesso dal Padre Superiore di tenere
il bambino, fu di fargli un bagnetto. Ne aveva bisogno e in una tinozza di acqua
tiepida, nella cucinona del convento, immerse il piccolo che nel frattempo si era
calmato. Di colpo, la pelle tenera e delicata del bambino si copri di bolle si arrosso

come se fosse stato esposto al sole cocente o a fiamme incandescenti. I{ frate erborista,



chiamato a risolvere il busillis, disse: “E’ allergico all'acqual” e siccome era
impensabile farlo crescere senza lavarlo, lo speziale consiglio di immergerlo sempre nel
vin sottile o nel vino annacquato.

Ovviamente fu tenuto a battesimo da Fra Ciucchetta e asperso col Vin Santo mentre
per rafforzare i suoi primi passi, gli vennero immersi i piedini in un buon rosso corposo
come si era abituati a fare coi pulcini per aiutarli nella crescita. Problemi nello
sviluppo, comunque, non ce ne furono mai: Rubizzo mangiava e beveva come un
grande, studiava la natura e invece delle tabelline elencava i vari tipi di uva.

Grandicello imparo il latino dal Padre Superiore e la prima frase che scrisse sul
quaderno, nella lingua antica, fu: “In vino veritas!”

Passarono gli anni. I( pupo divenne grande e il padre adottivo mise la barba bianca e,

strada facendo, gli insegno tutto quello che sapeva sull'uva e sul vino. A nessuno

venne in mente di indagare sui natali del giovane e a lui meno che meno: i frati erano
la sua famiglia, [a cantina [a sua casa e [epoca della vendemmia il periodo piu bello

dellanno. Ma ... ma un bel giorno un cavaliere giunto dal paese di Vignagranda che

st trovava due colli, due fiumiciattoli e duecento vigne pisi a sud, busso alla porta del
convento.

“I barone Beone Dal verme, Gran Coppiere dell’Imperatore, Gran Maestro dei
Trincatori, Grand ufficiale dei Difensori delle vigne, Primo Cavaliere del Santo Graal,

sta per rendere Canima al Creatore!” proclamo tra Cenfatico e il patetico il messaggero
davanti ai frati riuniti nel Capitolo.

“Ci dispiace e pregheremo per [ui, ma noi che altro possiamo fare?” disse il Padre

Superiore con faccia contrita.

“ I due figli maschi, pretendenti al trono, ahimé “defunsero” ... uno annegato in un
bottone pieno di mosto e [altro soffocato, mentre dormiva ubriaco dove non doveva

essere, da una montagna di uva scaricata dai loro carri dai vignaiuoli del paese. I mio



signore si rammarica di lasciare questo mondo, la sua famiglia, i suoi uomini, il suo
castello. Chi continuera la lotta con la Contea di Bevilacqua? Chi perpetuera nel
tempo (illustre, frizzante, fruttata, profumata, abboccata, armoniosa, aromatica,
sapida, fresca, delicata, intensa, succosa, persistente, scorrevole, floreale ... Casata dei
Dal verme? Ormai si respira un’atmosfera di morte anche se il nostro Signore vive
perché, sparito lui, le sue terre, le nostre case, le belle vigne, le nostre bestie, le nostre
figlie, le nostre mogli ...passeranno nelle mani dei nemici,

“Ohibo! Signore santo! Per Bacco!” esclamarono i frati,

“Ma, ma...” continuo il Cavaliere “ una vecchietta si é ricordata che una sua nipote
giovincella era stata ingravidata dal Barone sotto una vite diciotto anni orsono e che
sotto una vite, al tempo della vendemmia, aveva partorito un puttino!”

“Oh ... ma guarda! Per mille otri di vino secco!”

“Insomma, per farla breve” continuo il messaggero ‘dopo ricerche, indagini,
interrogatori, ispezioni ... sappiamo che Cerede di Nostra Signoria é qui, al vostro
convento!”

I buoni frati si guardarono esterrefatti Cun [altro. Chi aveva fili d’argento nella
barba e nei capelli fu subito escluso, due o tre che per etd potevano essere papabili,
avevano genitori o famiglia.

Tra i novizi fu subito identificato Rubizzo che fu mandato a chiamare e che, corpo di
mille boccali di vino rosso, si scopri figlio del barone dall’oggi al domani. La certezza
fu raggiunta quando presento il ciondolo che portava al collo da neonato: il barone
per riconoscere i propri bastardi, alla giovincella ingravidata, lasciava un segno della
propria munifica personale attenzione.

Per Rubizzo fu subito sellato un destriero altero e nervosetto che si chiamava Bacco e
il giovane dopo baci, abbracci e brindisi di commiato lascio Fra Ciucchetta, i suoi

confratelli e la sua vecchia, tranquilla vita.



I[ barone, sdraiato in un grosso lettone che altro non era che una botte tagliata a meta
che i servi dondolavano come una culla, aveva il corpo ridotto a una graspa e fece
appena in tempo a riconoscere, di fronte ai notabili del suo dominio, il figlio come
proprio e unico erede. Finalmente, dopo aver sorbito una coppa di Brut Grand Cuvée
del 1654, alzo beato gli occhi al cielo e disse: “Prosit”.

Rubizzo si trovo Signore del Casato dei Dal Verme, padrone di un castello che aveva
la cantina pin grande di tutto [impero, proprietario di una distesa sterminata di
vigne, comandante in capo di un corpo di armigeri dal naso rosso e dagli occhi lucidi
che in battaglia, all'attacco, gridavano:

“Per Vignagranda! A morte Lacqua e viva il vino!”

Fu un barone degno del suo casato, contrasto Lumidita, la muffa, il vapore ... tutto
cio che aveva a che fare con (acqua, a parte quella benedetta che scendeva dal cielo
per irrorare le viti. Ebbe molti figli, legittimi e no, ai quali insegno per prima, la
parola: “vino”. Fondo [Ordine dei Cavalieri dei Dal Verme per estendere agli amici e
a chi ne fosse degno un’onorificenza che li affratellasse.

I[ rito, tenuto segreto, che avveniva nelle cantine del castello per accogliere i neofits,
diede adito a molte dicerie e leggende. Si diceva che la mattina dopo i cavalieri ,
quando uscivano dai sotterranei del maniero profumati di vino, sembrassero uscire
dalle nebbie di un mondo stravagante; probabilmente avevano visto cose incredibili e

qualcuno afferma parlassero lingue bislacche che solo loro capivano.
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