
HISTORIA SEMISERIA 
de la Casata de la Baronia 

Dal  Verme 
de la Vignagranda 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 



Della vita e delle vicende dell’ Ill.mo  Ecc.mo 
  

Barone Rubizzo Dal Verme 
 

Vignagranda      1643 - 1738 

 
 
 

Fra Ciucchetta  pensò che il gatto doveva aver ingoiato un passero intero, piume 

comprese, per i versi che faceva. Siccome la bestia non smetteva, uscì nella corte 

aperta del convento dove arrivavano i carri dell’uva e dove si ammassavano cassette, 

ceste, tini da aggiustare e botti da bussare. Il gatto non c’era ma su un tinozzo 

rovesciato pronto per l’uso, il religioso trovò un fagotto che emetteva suoni e versi 

simili a miagolii.  

“Per Bacco!” esclamò “Un gettatello!”. Il neonato era paonazzo per il gran piangere e 

per questo il frate cantiniere, che da quel giorno si prese cura di lui per allevarlo come 

un figlio, lo chiamò Rubizzo. I panni e le fasce in cui era avvolto erano scadenti: era 

sicuramente un bastardino, figlio del popolo, aveva però una cordina al collo con 

appeso un ciondolo nel quale era stampigliato uno strano ghirigoro. Un segno, simile a 

una bisciolina riportata  in verticale, che nessuno dei frati o abitanti dei dintorni 

seppe interpretare.  

La prima cosa che fra Ciucchetta fece, avuto il permesso dal Padre Superiore di tenere 

il bambino, fu di fargli un bagnetto. Ne aveva bisogno e in una tinozza di acqua 

tiepida, nella cucinona del convento, immerse il piccolo che nel frattempo si era 

calmato. Di colpo, la pelle tenera e delicata del bambino si coprì di bolle si arrossò 

come se fosse stato esposto al sole cocente o a fiamme incandescenti. Il frate erborista, 



chiamato a risolvere il busillis, disse: “E’ allergico all’acqua!” e siccome era 

impensabile farlo crescere senza lavarlo, lo speziale consigliò di immergerlo sempre nel 

vin sottile o nel vino annacquato.  

Ovviamente fu tenuto a battesimo da Fra Ciucchetta e asperso col Vin Santo mentre 

per rafforzare i suoi primi passi, gli vennero immersi i piedini in un buon rosso corposo 

come si era abituati a fare coi pulcini per aiutarli nella crescita. Problemi nello 

sviluppo, comunque, non ce ne furono mai: Rubizzo mangiava e beveva come un 

grande, studiava la natura e invece delle tabelline elencava i vari tipi di uva. 

Grandicello imparò il latino dal Padre Superiore e la prima frase che scrisse sul 

quaderno, nella lingua antica, fu: “In vino veritas!” 

Passarono gli anni. Il pupo divenne grande e il padre adottivo mise la barba bianca e, 

strada facendo, gli insegnò tutto quello che sapeva sull’uva e sul vino. A nessuno 

venne in mente di indagare sui natali del giovane e a lui meno che meno: i frati erano 

la sua famiglia, la cantina la sua casa e l’epoca della vendemmia il periodo più bello 

dell’anno.  Ma ... ma un bel giorno un cavaliere giunto dal paese di Vignagranda che 

si trovava due colli, due fiumiciattoli e duecento vigne più a sud, bussò alla porta del 

convento. 

“Il barone Beone Dal verme, Gran Coppiere dell’Imperatore, Gran Maestro dei 

Trincatori, Grand’ufficiale dei Difensori delle vigne, Primo Cavaliere del Santo Graal, 

sta per rendere l’anima al Creatore!” proclamò tra l’enfatico e il patetico il messaggero 

davanti ai frati riuniti nel Capitolo.  

“Ci dispiace e pregheremo per lui, ma noi che altro possiamo fare?” disse il Padre 

Superiore con faccia contrita. 

“ I due figli maschi, pretendenti al trono, ahimè “defunsero” ... uno annegato in un 

bottone pieno di mosto e l’altro soffocato, mentre dormiva ubriaco dove non doveva 

essere, da una montagna di uva scaricata dai loro carri dai vignaiuoli del paese. Il mio 



signore si rammarica di lasciare questo mondo, la sua famiglia, i suoi uomini, il suo 

castello. Chi continuerà la lotta con la Contea di Bevilacqua? Chi perpetuerà nel 

tempo l’illustre, frizzante, fruttata, profumata, abboccata, armoniosa, aromatica, 

sapida, fresca, delicata, intensa, succosa, persistente, scorrevole, floreale ... Casata dei 

Dal verme? Ormai si respira un’atmosfera di morte anche se il nostro Signore vive 

perché, sparito lui, le sue terre, le nostre case, le belle vigne, le nostre bestie, le nostre 

figlie, le nostre mogli ...passeranno nelle mani dei nemici. 

“Ohibò! Signore santo! Per Bacco!” esclamarono i frati. 

“Ma, ma...” continuò il Cavaliere “ una vecchietta si è ricordata che una sua nipote 

giovincella era stata ingravidata dal Barone sotto una vite diciotto anni orsono e che 

sotto una vite, al tempo della vendemmia, aveva partorito un puttino!” 

“Oh ... ma guarda! Per mille otri di vino secco!” 

“Insomma, per farla breve” continuò il messaggero “dopo ricerche, indagini, 

interrogatori, ispezioni ... sappiamo che l’erede di Nostra Signoria è qui, al vostro 

convento!” 

I buoni frati si guardarono esterrefatti l’un l’altro. Chi aveva fili d’argento nella 

barba e nei capelli fu subito escluso, due o tre che per età potevano essere papabili, 

avevano genitori o famiglia.  

Tra i novizi fu subito identificato Rubizzo che fu mandato a chiamare e che, corpo di 

mille boccali di vino rosso, si scoprì figlio del barone dall’oggi al domani. La certezza 

fu raggiunta quando presentò il ciondolo che portava al collo da neonato: il barone 

per riconoscere i propri bastardi, alla giovincella ingravidata, lasciava un segno della 

propria munifica personale attenzione. 

Per Rubizzo fu subito sellato un destriero altero e nervosetto che si chiamava Bacco e 

il giovane dopo baci, abbracci e brindisi di commiato lasciò Fra Ciucchetta, i suoi 

confratelli e la sua vecchia, tranquilla vita. 



Il barone, sdraiato in un grosso lettone che altro non era che una botte tagliata a metà 

che i servi dondolavano come una culla, aveva il corpo ridotto a una graspa e fece 

appena in tempo a riconoscere, di fronte ai notabili del suo dominio, il figlio come 

proprio e unico erede. Finalmente, dopo aver sorbito una coppa di Brut Grand Cuvée 

del 1654, alzò beato gli occhi al cielo e disse: “Prosit”. 

Rubizzo si trovò Signore del Casato dei Dal Verme, padrone di un castello che aveva 

la cantina più grande di tutto l’impero, proprietario di una distesa sterminata di 

vigne, comandante in capo di un corpo di armigeri dal naso rosso e dagli occhi lucidi 

che in battaglia, all’attacco, gridavano:  

“Per Vignagranda! A morte l’acqua e viva il vino!” 

Fu un barone degno del suo casato, contrastò l’umidità, la muffa, il vapore ... tutto 

ciò che aveva a che fare con l’acqua, a parte quella benedetta che scendeva dal cielo 

per irrorare le viti. Ebbe molti figli, legittimi e no, ai quali insegnò per prima, la 

parola: “vino”. Fondò l’Ordine dei Cavalieri dei Dal Verme per estendere agli amici e 

a chi ne fosse degno un’onorificenza che li affratellasse.  

Il rito, tenuto segreto, che avveniva nelle cantine del castello per accogliere i neofiti, 

diede adito a molte dicerie e leggende. Si diceva che la mattina dopo i cavalieri , 

quando uscivano dai sotterranei del maniero profumati di vino, sembrassero uscire 

dalle nebbie di un mondo stravagante; probabilmente avevano visto cose incredibili e 

qualcuno afferma parlassero lingue bislacche che solo loro capivano.  
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